互聯(lián)網(wǎng)是有記憶的，但在如今中國年輕人的記憶里，恐怕已經(jīng)沒有半點和雅虎相關(guān)的東西了。

近日雅虎宣布，自2021年11月1日起，用戶將無法從中國大陸地區(qū)使用雅虎產(chǎn)品與服務(wù)，但不影響雅虎在全球其他地方的產(chǎn)品及服務(wù)。與此同時，雅虎旗下科技媒體Engadget也關(guān)停了“Engadget中國版”，EngadgetChina官方微博的更新停留在了10月29日。

早在2013年，中國雅虎郵箱、資訊和社區(qū)等服務(wù)就已經(jīng)宣告停止服務(wù)。而關(guān)于雅虎什么時候“死”，以什么樣的形式“死”的討論也從未停過。它就像是擱淺在海灘上的一片貝殼，在孕育出璀璨的珍珠之后，慢慢的風(fēng)化、干涸，最后又化作一縷風(fēng)沙被淹沒在互聯(lián)網(wǎng)的歷史浪潮中。

25歲博士生“意外”創(chuàng)辦初代互聯(lián)網(wǎng)巨頭

1994年，當(dāng)李彥宏還在華爾街打工，雷軍還在金山敲代碼，馬化騰還在倒騰炒股軟件時，25歲的斯坦福大學(xué)博士生楊致遠(yuǎn)已經(jīng)開始了自己的創(chuàng)業(yè)生涯。

當(dāng)時互聯(lián)網(wǎng)剛剛興起，迫于就業(yè)壓力而選擇讀博的楊致遠(yuǎn)和同在斯坦福大學(xué)從事研究工作的大衛(wèi)·費羅收集了很多有意思的網(wǎng)站，為了查找方便，他們還特地開發(fā)了搜索引擎。后來他們借用學(xué)校的服務(wù)器，推出了一項名為“杰瑞全球資訊網(wǎng)指南”（Jerrys Guide to the World Wide Web，“Jerry”為楊致遠(yuǎn)英文名）的服務(wù)，結(jié)果網(wǎng)站訪問量大增。

意外得到“流量密碼”的兩人，商量之下決定創(chuàng)立公司。經(jīng)過與多家風(fēng)投公司的談判后，接受了紅杉資本1000萬美元投資的雅虎公司在1995年正式成立。

1994年到1995年是搜索網(wǎng)站快速發(fā)展的，除了楊致遠(yuǎn)的雅虎，AltaVisa、Excite、Infoseek、Lycos等搜索網(wǎng)站也在短短一年內(nèi)迅速崛起，雅虎很快就遭遇了激烈的流量爭奪。

幸運的是，正當(dāng)雅虎的資金周轉(zhuǎn)就要捉襟見肘時，路透社選擇與雅虎合作推廣最新的新聞資訊，這為雅虎帶來了80家公司的廣告投放收入，而軟銀的孫正義也開始關(guān)注到了雅虎，盡管此時的雅虎只有不到6名員工。

孫正義找到楊致遠(yuǎn)，表示愿意購買5%的雅虎股份并且成立日本雅虎。在雅虎IPO前，孫正義又以自己剛剛收購的Comdex和Ziff-Davis兩家公司，將全面支持雅虎的承諾和100億日元，與楊致遠(yuǎn)達(dá)成了購買29%的雅虎股權(quán)的投資協(xié)議。

憑借著從孫正義手上獲得的大筆資金，雅虎對大量網(wǎng)站進(jìn)行了人工編排和分類整理，實現(xiàn)了站內(nèi)的目錄式搜索。同時基于互聯(lián)網(wǎng)的免費思維，無償向用戶提供郵件、聊天、游戲、購物導(dǎo)航以及日歷和理財?shù)确?wù)，這使得雅虎的訪問量和用戶在線時長獲得了巨大的積累，由此雅虎也開始通過網(wǎng)站上的橫幅廣告開始不斷獲取收益。

對于華人互聯(lián)網(wǎng)世界而言，楊致遠(yuǎn)和雅虎曾經(jīng)是有如神明一般的存在。因為當(dāng)其他公司還幻想著按照上網(wǎng)時長計費盈利時，雅虎讓許多用戶只需交納電話和寬帶費用就可以獲得很好的上網(wǎng)體驗。它開創(chuàng)了互聯(lián)網(wǎng)免費、盈利和開放的全新商業(yè)模式，這對日后電子商務(wù)的萌發(fā)和長期發(fā)展起到了刺激作用。

以獨特的經(jīng)營思維脫穎而出的雅虎，是第一個達(dá)到千億市值、第一個尋找到互聯(lián)網(wǎng)商業(yè)模式的互聯(lián)網(wǎng)巨頭，雅虎郵箱也是許多中國網(wǎng)友接觸互聯(lián)網(wǎng)的第一扇窗戶。但是，雅虎只踩準(zhǔn)了初代互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展節(jié)奏，錯過了后來的視頻、社交網(wǎng)絡(luò)和移動互聯(lián)網(wǎng)等行業(yè)熱潮，至于雅虎在中國的黯然離場也只是雅虎帝國崩塌的一個縮影。

忽視本土化，接連錯失良機(jī)

1998年，雅虎上市2年后，門戶網(wǎng)站的風(fēng)潮才吹到彼時的中國。這一年中國誕生了新浪、網(wǎng)易和搜狐等早期門戶，而騰訊在當(dāng)年的11月11日才剛剛成立。對于中國這片未來互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的沃土，雅虎自然充滿了各種想法。通過與方正成立合資公司的方式，雅虎順利進(jìn)入中國，并且在第二年上線了雅虎中國。

按理說，憑借早期互聯(lián)網(wǎng)巨頭的品牌影響力和遠(yuǎn)超當(dāng)時中國公司的互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)實力，雅虎理應(yīng)所向披靡迅速占領(lǐng)中國市場。但無奈的是，雅虎當(dāng)時只能將原版的英文站內(nèi)容做成漢化版放到雅虎中國的頁面上。這樣的內(nèi)容顯然與中國網(wǎng)民的實際需求不相符。

時任雅虎中國第一任總裁的張平和向美國總部提出了利用網(wǎng)絡(luò)優(yōu)勢，主推新聞內(nèi)容的想法。但得到的回復(fù)卻是“雅虎全球做分類式的網(wǎng)站導(dǎo)航已經(jīng)成功了，為什么在中國會不行？”

互聯(lián)網(wǎng)的快速發(fā)展，不允許有一絲猶豫。1999年，新浪、網(wǎng)易和搜狐開始每天以海量的新聞內(nèi)容搶占中國初代網(wǎng)民的在線時間和注意力，中國加入WTO后的市場潛力也越來越引起全球的注意。2000年，三大門戶相繼在美國納斯達(dá)克上市，楊致遠(yuǎn)這時才回過神來思考怎樣在中國市場挽回雅虎全球老大的顏面。

之前錯失新聞內(nèi)容發(fā)展機(jī)會的經(jīng)歷，讓楊致遠(yuǎn)很快確定了因地制宜進(jìn)行業(yè)務(wù)本地化的策略，而身為一名說英語比說中文更流利的華裔企業(yè)家，楊致遠(yuǎn)也知道雅虎需要借助本土的力量來發(fā)起反攻。

楊致遠(yuǎn)的面前有兩個選擇：李彥宏的百度和周鴻祎的3721。當(dāng)時百度開價1.5億美元，3721開價1.2億美元，最終楊致遠(yuǎn)選擇了后者。不只是因為3721的報價更便宜，而是因為在2003年，3721的收入就超過了2億元，實現(xiàn)了6000萬元的利潤，同時還擁有45萬中小型企業(yè)客戶，而在中國本土成長起來的周鴻祎和他的管理團(tuán)隊也顯然更符合雅虎的口味。

帶著3721的200人管理團(tuán)隊，周鴻祎順利坐上了雅虎中國掌門人的位置，而“紅衣大炮”上任的第一炮就轟向了內(nèi)容。周鴻祎主張砍掉雅虎中國并不擅長的其他內(nèi)容，改為主推娛樂、體育、房產(chǎn)和汽車頻道，并把有限的資源投入到搜索和郵件業(yè)務(wù)上。不僅成立了全新的搜索網(wǎng)站“一搜網(wǎng)”，還率先將免費郵箱容量擴(kuò)容到1G。

坦白來說，周鴻祎治下的雅虎中國是雅虎在中國市場的巔峰時期。

紅衣教主第一年就帶領(lǐng)雅虎中國扭虧為盈，不但完成了4000萬美元的營收，還實現(xiàn)了1000萬美元的利潤。在搜索市場上，雅虎超過了谷歌中國排名第二，一搜網(wǎng)迅速崛起；郵箱業(yè)務(wù)上，雅虎郵箱的用戶超過了網(wǎng)易排名第二；即時通訊業(yè)務(wù)上，雅虎通日活用戶已達(dá)千萬以上。有業(yè)內(nèi)人事開玩笑，如果周鴻祎能繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)雅虎中國，恐怕就沒有后來網(wǎng)易、百度甚至是騰訊的機(jī)會了。

可惜的是，楊致遠(yuǎn)只想到了本地化的發(fā)展策略，而沒有看到雅虎中國發(fā)展的真正障礙是美國總部對中國市場的判斷失誤，且無法真正放權(quán)給中國市場的本土管理者。

雅虎總部對周鴻祎的做法“忍無可忍”，于是對雅虎中國下達(dá)了不合實際的KPI，不僅要求雅虎中國的搜索業(yè)務(wù)在2005年超過百度成為市場第一，并且在財務(wù)方面也不再向中國地區(qū)業(yè)務(wù)提供任何資金支持。

又要馬兒跑，又要馬兒不吃草。正所謂巧婦難為無米之炊，縱然周鴻祎能有百般能力、萬般魄力，沒有了炮彈的“紅衣大炮”也只得在2004年悻悻離去。而在雅虎搜索身上看到的行業(yè)趨勢，也讓周鴻祎后來對搜索業(yè)務(wù)念念不忘，360搜索的成立以及數(shù)次對搜狗搜索發(fā)起的收購，都不得不讓人聯(lián)想與這段被迫半途而廢的經(jīng)歷有著千絲萬縷的聯(lián)系。

事后，周鴻祎也曾憤恨不已，“美國管理層在投資決策上畏首畏尾、目光短淺，中國雅虎剛有點起色就被廢掉，同期新浪、搜狐和網(wǎng)易等門戶網(wǎng)站則在網(wǎng)絡(luò)增值業(yè)務(wù)中賺得盆滿缽滿，這是雅虎在中國乃至全球失敗的病因?！?/strong>

雅虎中國接受“阿里宿命”

接連的失敗讓楊致遠(yuǎn)認(rèn)清了自己管理和引入本土化管理團(tuán)隊并不能改變雅虎中國的問題，他轉(zhuǎn)而考慮像日本雅虎一樣將中國區(qū)的業(yè)務(wù)交給他人打理。此時，阿里巴巴走進(jìn)了雅虎的視野。

其實，當(dāng)時的阿里巴巴并非真正想要一個門戶來補(bǔ)充自己的業(yè)務(wù)生態(tài)，而是急于填補(bǔ)投資淘寶網(wǎng)造成的現(xiàn)金流短缺。2005年，阿里以40%股權(quán)換來了雅虎的10億美元以及雅虎在中國的品牌和技術(shù)。雅虎的搜索和IM技術(shù)團(tuán)隊被引入阿里，并孵化出了淘寶網(wǎng)搜索引擎以及阿里旺旺兩個產(chǎn)品。但事實證明“強(qiáng)扭的瓜并不甜”。

在被交到阿里手中的時候，雅虎中國里還有不少周鴻祎當(dāng)初帶過去的原3721的老員工，一邊是聚焦傳統(tǒng)商業(yè)以銷售為主的阿里企業(yè)文化，一邊是原生于互聯(lián)網(wǎng)基因的雅虎、3721企業(yè)文化，兩種文化下的思維方式和各自商業(yè)形態(tài)就如同兩股互相沖突的真氣，在雅虎中國的內(nèi)部激烈沖撞，縱然馬云能化身武功蓋世、劍術(shù)神通的“風(fēng)清揚(yáng)”，也無法將其完全調(diào)和。

一開始，馬云基于阿里數(shù)百萬中小企業(yè)客戶，想發(fā)力垂直搜索服務(wù)來增收。但英語老師的“跨學(xué)科”指導(dǎo)，顯然低估了搜索引擎的開發(fā)難度，在內(nèi)部核心技術(shù)被美國總部一手把持，外有百度和谷歌的雙重夾擊下，雅虎中國的搜索業(yè)務(wù)連1%的市場份額都拿不到。

再然后，隨著阿里自身商業(yè)生態(tài)的快速發(fā)展，雅虎中國的地位逐漸邊緣化，不僅名字被改成了中國雅虎，負(fù)責(zé)人也如走馬燈一般輪番更換。2013年，中國雅虎陸續(xù)宣布不再提供資訊、社區(qū)以及郵箱服務(wù)，阿里也同時計劃以股份置換的形式將“中國雅虎”歸還給美國雅虎。

到如今，雅虎中國也像其他被阿里收購的互聯(lián)網(wǎng)公司一樣，迎來了自己的“阿里宿命”。

在短短20余年的發(fā)展歷史中，雅虎像雅虎中國一樣眼睜睜地錯失了很多機(jī)會。1997年，楊致遠(yuǎn)拒絕了以100萬美元收購主動找上門的谷歌，但又在谷歌崛起之后兩年花費26億美元收購5家搜索服務(wù)商。2006年，扎克伯格同意以10億美金的價格出售Facebook，但最終因為價格問題談判破裂。等到Facebook在2013年成為社交巨頭時，雅虎又用了11億美元收購Tumblr。

一再錯失機(jī)會的雅虎在2016年開始崩塌，并且開始淪為其他公司交易的商品。這一年7月，Verizon公司宣布將以44.8億美元現(xiàn)金收購雅虎搜索、郵箱、即時通信等核心業(yè)務(wù)以及部分房地產(chǎn)，將其納入威瑞森旗下的美國在線。原本保留的阿里及雅虎日本股份等資產(chǎn)，更名為Altaba公司繼續(xù)運營。

今年5月，Verizon公司又將持有雅虎和美國在線等媒體資產(chǎn)的Verizon媒體，以50億美元賣給了私募基金阿波羅全球管理公司，該筆交易完成后Verizon媒體的名字將改回“雅虎”，而這時的“雅虎”早已不是之前那個連續(xù)7年排名全球第一的互聯(lián)網(wǎng)巨頭了。

高速發(fā)展的互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)從來不缺機(jī)會，但也總會給既有的勝利者們帶來新的挑戰(zhàn)。雅虎的黯然離場，與其說是因為策略上的接連失誤，倒不如說是缺乏長遠(yuǎn)眼光的結(jié)果。一次成功或許是意外，但連續(xù)的失敗除了和變幻莫測的行業(yè)環(huán)境有關(guān)，也有可能是企業(yè)管理者自身缺乏把握公司方向的能力。

互聯(lián)網(wǎng)的確是有記憶的，在雅虎中國宣布停止中國大陸地區(qū)的服務(wù)時，有些老網(wǎng)民還會在網(wǎng)絡(luò)上敲下一些關(guān)于往事的回憶。但互聯(lián)網(wǎng)也擁有掩埋過氣巨頭的能力，且埋得無聲無息、不聲不響。

本文來自微信公眾號“驚蟄研究所”（ID:jingzheyanjiusuo），作者：路涵，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。