《揚名立萬》的上映，給人一種“萬合天宜又回來了”的感覺。

電影上映一周，拿到了2.11億的票房與7.6的豆瓣評分，成為了11月黑馬。

2018年的一條知乎提問“萬合天宜是不是涼了？”的最贊回答，也在11月12日被重新編輯，第一句話是“子墨的新電影《揚名立萬》上映啦??！萬合天宜老粉們快去支持??！”10387個人贊同了這條答案。

萬合天宜的老粉絲李寧看到這條推送后，立馬買了電影票?！稉P名立萬》結尾處，白客飾演的照相館學徒出現(xiàn)的那一刻，即便他早已與當年的屌絲形象“王大錘”完全不同，李寧仍然覺得圓滿了，“爺青回”。

對于熟悉萬合天宜的粉絲來說，當張本煜、柯達、白客、小愛等熟悉的面孔齊聚一堂，仿佛夢回2012年前后萬合天宜的鼎盛時期。

圖源《揚名立萬》官方微博

但現(xiàn)實是，一切早已不復當初——《揚名立萬》中，男一號是外來人員尹正，萬合天宜一哥白客作為客串，出鏡不超過1分鐘，萬合天宜演員中戲份最重的張本煜最多只能算男三號，本就為數(shù)不多的女性角色更是沒有一位由萬合天宜的演員出演；從風格來看，影片只有前半個小時是萬合天宜式的無厘頭搞笑風格，對于想要重溫當年風格的粉絲來說，并非沒有缺憾。

曾經(jīng)，萬合天宜和其旗下的導演、演員——光頭叫獸易小星、飾演王大錘的白客、穿女裝的孔連順等——一起，雜糅了周星馳、貓撲和微博段子手，形成了一種荒謬無稽而喜劇效果爆棚的風格，深受網(wǎng)民歡迎。“萬合天宜” 四個字自帶粉絲——很少會有人沖著萬達、博納、光線、華誼等影視公司的名號去看一部電影，但不少人會因為“萬合天宜”這個廠牌，為一部沒有流量明星、小成本制作的電影貢獻票房。

但隨著萬合天宜逐漸走向主流，它獨有的風格也逐漸變得稀薄。憑借王大錘爆火的白客，頻繁地出現(xiàn)在萬合天宜體系外的作品中，靈魂人物、《萬萬沒想到》的導演叫獸易小星一年前出走，成立了自己的廠牌“破殼而出”。核心人物的出走，更加稀釋了萬合天宜以往的風格。

互聯(lián)網(wǎng)時代，引領風向的內(nèi)容轉(zhuǎn)瞬即變，曾經(jīng)獨領風騷的萬合天宜逐漸無人問津。在《萬萬沒想到》大電影低于市場預期后，萬合天宜像傳統(tǒng)影視公司那樣，開始專注于出品、投資影視作品，但這顯然不是它所擅長的，這些探索也讓它不再成為流行文化的代表。

圖源《萬萬沒想到》官方微博

泯然眾人矣的萬合天宜，似乎已經(jīng)成為了時代的眼淚。

“當初被這個團隊的才華折服，也是因為他們我接觸到了‘漫才’，他們的創(chuàng)作能力和先鋒的理念影響了很多人的青春，但是當市場上出現(xiàn)了開心麻花、笑果文化這些同樣獨具風格的公司后，萬合天宜注定會被遺忘?！币晃毁Y深內(nèi)容從業(yè)者唏噓道，“我們曾經(jīng)迷戀的才華，并不是無可取代的?！?/p>

2017年，抖音、快手等短視頻平臺崛起，源源不斷短平快的內(nèi)容產(chǎn)生，填補了用戶碎片化時間。萬合天宜一直在短劇與長劇之間搖擺，兩手都要抓，但最終這個短劇的元老沒有踩準時代的脈搏，逐漸變得悄無聲息。不由令人唏噓地想起那句名臺詞：“我想起那天夕陽下的奔跑，那是我逝去的青春”。

或許有很多人并沒有看過短劇《萬萬沒想到》，但這些段子幾乎所有人都是信手拈來：“相信用不了多久我就會升職加薪當上總經(jīng)理，出任CEO，迎娶白富美，走向人生巔峰……想想還有點小激動呢?！薄敖裉炷銓ξ覑鄞畈焕恚魈煳易屇愀吲什黄??！薄八f得好有道理，我竟無言以對。”

這部全部用自己員工拍出來、成本極低的迷你劇一炮而紅，并非偶然。當時萬合天宜的創(chuàng)作團隊在內(nèi)容創(chuàng)作上獨樹一幟，投入了巨大的腦力成本。導演叫獸易小星（以下簡稱“易小星”）曾經(jīng)在接受采訪時透露，據(jù)他統(tǒng)計，三五分鐘的短劇每集要放50個包袱進去，平均6秒一個。當然，這樣高密度輸出的劇本也需要一定的時間成本，十天半個月才能出一集。

一炮而紅并不難，保持穩(wěn)定的爆款輸出能力才是每個內(nèi)容公司要面臨的挑戰(zhàn)。而萬合天宜在快速發(fā)展的過程中，逐漸暴露創(chuàng)作瓶頸，雖然流量還在，但口碑一路下滑，后續(xù)出產(chǎn)的《萬能圖書館》《西涯俠》等作品評分都不盡如人意。

也是在那時，萬合天宜開始嘗試多類型發(fā)展，試水院線電影，做大體量的網(wǎng)劇、網(wǎng)綜。在第一部電影《萬萬沒想到》票房低于市場預期、口碑遭遇滑鐵盧后，萬合天宜開始作為投資方布局院線業(yè)務，參投了《后會無期》、《大鬧天竺》、《乘風破浪》等電影。從公司運作的角度來看，這條路徑保證了業(yè)務的多元化，也能幫助萬合天宜在電影市場站穩(wěn)腳跟，但對于喜歡萬合天宜風格的觀眾來說，當它的作品屬性不再能提供獨特價值后，“萬合天宜”這塊廠牌不再具有獨特的價值，在粉絲眼中，它已經(jīng)不再是當初的萬合天宜了。

而在劇集、綜藝與直播業(yè)務方面，萬合天宜則下了更大的決心，為此還成立了直播公司萬合互娛，推出了直播綜藝《女拳主義》。這檔綜藝在當時來看，無論是題材還是形式，都有一定先進性，但由于制作能力的欠缺，最終也沒有激起太大水花。

2017年，短視頻與直播浪潮剛起時，萬合天宜CFO陳偉泓在采訪中透露，要簽約1000位短視頻作者，做短視頻的內(nèi)容創(chuàng)作平臺，將萬合天宜打造為“原創(chuàng)內(nèi)容和人才孵化平臺”， 在各種采訪中，他也開始強調(diào)“工業(yè)化”。

不過，網(wǎng)劇、網(wǎng)大、直播都嘗試了一輪后，萬合天宜也沒有留下拿得出手的作品。反倒是其旗下藝人逐漸走向主流，它的經(jīng)紀業(yè)務竟然歪打正著，成為了當下最有存在感的業(yè)務。

元老白客無疑已經(jīng)成為了萬合的一張名片，離開萬合天宜的小成本制作后，白客的大銀幕之路一直很順利，而孔連順、柯達、張本煜等萬合天宜的元老員工參演了不少傳統(tǒng)影視劇。很多人不知道的是，《揚名立萬》中出鏡不到1分鐘的周奇，也是萬合天宜的藝人。這個憑借《小歡喜》走紅的00后的發(fā)展路徑與萬合天宜初代藝人完全不同，萬合天宜的經(jīng)紀業(yè)務顯然已經(jīng)與傳統(tǒng)影視和主流娛樂圈緊密結合了。

作為一家現(xiàn)代企業(yè)，萬合天宜逐漸步入主流，但在追逐風口與靠近主流的過程中，天馬行空的萬合天宜失去了特點。很多業(yè)務上的嘗試也引發(fā)了觀眾的質(zhì)疑：“萬合天宜真的只顧著玩直播、玩電影，忘了網(wǎng)劇才是他的本命嗎？”網(wǎng)生內(nèi)容領跑者，逐漸淪為跟風者。

2015年做《萬萬沒想到》電影版時，易小星在博客上寫道：“就像北京有個聲音在召喚我，就好像哪里有一把導演椅在等著我坐上去，就好像我的觀眾，已經(jīng)攢好了幾年后買我電影票的錢......”

然而，爆火的網(wǎng)劇《萬萬沒想到》改成電影后，卻給了易小星迎頭一擊，即便電影版請來了陳柏霖、馬天宇、曾志偉、賈玲、韓寒一眾明星，卻依然嚴重低于市場預期。

陳偉泓在接受采訪時也直言“沒有達到理想中的效果”，但他隨后也表示，“但是在這個過程中，團隊積累了經(jīng)驗，人員得到了鍛煉，我們下一次會做得更好，有成長才是有收獲?！?/p>

情懷耗盡，粉絲流失，萬合天宜的是好運氣也自此終結。在此之后，萬合天宜再沒做出過爆款內(nèi)容，融資也一直停留在B輪，沒有更多進展。

2020年年底，易小星導演的第二部電影《沐浴之王》上映，他在接受采訪時重點感謝了合作對象北京文化而非萬合天宜。彼時，他與萬合天宜已經(jīng)和平分手，“萬合天宜對我來說，像個孩子又像個老師。我覺得，也是該走了，一個孩子不需要我了，作為老師我也畢業(yè)了?！?/p>

就在當年的7月15日，他在微博發(fā)布長文，為自己的36歲慶生。同時在博文中透露：自己已經(jīng)離開萬合傳媒，“十二年前我沒有想到能把萬合天宜做那么大，做出那么多好作品，有那么多好兄弟。十二年后我同樣沒有想到，自己會簽署離開萬合天宜的文件。沒有狗血，沒有糾紛，沒有含糊，就是成年人之間一次互祝安好心平氣和的道別?！?/p>

老粉絲路彤認為萬合天宜后期沒落的原因之一是“核心人物的離開”，他指的是白客不再扮演王大錘，終止了這個IP的生命。但其實，與白客相比，易小星才是萬合天宜真正的靈魂人物。舉個不恰當?shù)睦樱蝎F易小星之于萬合天宜，就像李誕之于笑果文化，郭德綱之于德云社，他們賦予了一家公司獨特的文化。

2005年，土豆網(wǎng)還沒被合并，優(yōu)酷還沒出世，易小星還是人們眼中的易振興（易小星本名）。作為最早的一批互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容創(chuàng)業(yè)者之一，“白天搬磚，晚上的業(yè)余愛好就是剪輯自制視頻”，他戴著叫獸面具的吐槽視頻在網(wǎng)絡迅速走紅，成為土豆網(wǎng)最紅的播客之一。

通過土豆網(wǎng)，他結識了時任土豆網(wǎng)銷售部總經(jīng)理范鈞、廣告制片部制片總監(jiān)柏忠春，后來三個人合伙成立了萬合天宜影視文化有限公司，這才有了后來互聯(lián)網(wǎng)現(xiàn)象級作品《萬萬沒想到》。

這樣一個靠惡搞和拍短劇出身的網(wǎng)紅導演，一直有一個大電影的導演夢。在以往的采訪中，易小星不止一次地提到過自己的導演夢。他說，“網(wǎng)紅都會過氣，無論你退役與否，在別人眼里都是過氣，所以當導演才是自己一輩子的事業(yè)追求?！?/p>

在離開萬合天宜時，易小星發(fā)了條微博，“離開了萬合，才能更容易地去做我想要的影視內(nèi)容”。離開后的易小星獲得了更大的自由度，但他與萬合天宜都失去了最初的風格。

作為一家影視公司，萬合天宜越來越駕輕就熟；作為一個文化符號，“萬合天宜”四個字似乎已經(jīng)成為了時代的眼淚——它再也無法像當初那樣獨樹一幟，一呼百應。

《萬萬沒想到》在2013年爆發(fā)，一年前《屌絲男士》《大鵬嘚吧嘚》等網(wǎng)絡迷你劇逐漸培養(yǎng)起一批消費短劇的觀眾，彼時直播、短視頻等形式還沒有被大眾廣泛接受?！度f萬沒想到》這樣有梗、有新意的內(nèi)容，成為了用戶填補碎片化時間的解壓神藥。萬合天宜的出現(xiàn)，在當時來看可謂是天時地利人和。

《萬萬沒想到》劇照

不過，互聯(lián)網(wǎng)時代，內(nèi)容迭代速度之快可謂一日千里，一味復刻原有內(nèi)容，必然會被對手超躍。所以，萬合天宜一直在尋求新的發(fā)展模式下，在2017年之前引入了制片管理體系從項目內(nèi)容策劃、劇本制作、拍攝、后期，到藝人經(jīng)紀、項目招商、宣發(fā)、營銷等，都在公司內(nèi)部生產(chǎn)完成，打算打造一條完備的內(nèi)部制片工業(yè)流水線。

愿景是美好的，但市場風向已經(jīng)悄悄轉(zhuǎn)變。直播和短視頻App的興起，以及平臺的產(chǎn)業(yè)升級，讓萬合天宜做短劇的優(yōu)勢逐漸消失。所以，它在當時尋求轉(zhuǎn)型、押注直播、短視頻賽道都是正確的選擇。問題在于，除了在網(wǎng)劇與院線電影有明顯投入外，萬合天宜在直播與短視頻方面的試水都是淺嘗輒止，在2017年后并沒有重點布局短視頻，而當短視頻大潮真正來臨時，萬合天宜卻沒有接住。殊不知，短視頻時代最容易廣為傳播的碎片化創(chuàng)意和病毒文案都是萬合天宜的長項。即便是當下，很多非官方賬號發(fā)布的萬合天宜曾經(jīng)神劇的片段，依然能獲得大量的流量。

另一面，創(chuàng)作環(huán)境的變化，也讓萬合天宜不得不收斂起鋒芒，成為一個大眾眼中不那么異類的內(nèi)容產(chǎn)出公司。

易小星成長于貓撲，當時的他們熱衷于用變態(tài)和意淫思維消解一切，而當下的創(chuàng)作環(huán)境已然發(fā)生變化，大眾流行也變得更加困難。那段網(wǎng)絡文化爆炸式出現(xiàn)、試圖改變?nèi)藗儽磉_方式的時代，已經(jīng)悄然過去。

或許，成為“時代的眼淚”，對萬合天宜來說，并不是一件壞事。

參考資料：

《年輕人會搶掉趙本山的飯碗嗎？》 Vista看天下

《專訪“叫獸”易小星：我要做“不自私”的大眾喜劇》，全現(xiàn)在

《<萬萬沒想到>之后再無爆款，萬合天宜這是江郎才盡了？》,壹娛觀察

《“王大錘”已成過去，萬合天宜還能否重返青春？》，娛樂硬糖

《易小星不再是叫獸，屌絲時代也已經(jīng)死了》，聲道

本文來自微信公眾號“字母榜”（ID:wujicaijing），作者：武昭含，36氪經(jīng)授權發(fā)布。

關鍵詞： 80